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15.Juni: Viehauftrieb auf die Wiesalm. Ungewohnlich friih fiir
eine hoch gelegene Alm im Dachsteingebirge. 16.Juni: Ein Mix
aus Regen und Sonne hat den Weidewuchs begiinstigt, die
Zeugnisse des schneearmen Winters getilgt. 17.Juni: Hoch-
wertiges Rindvieh wird gealpt. Sieben trachtige Kalbinnen.
Sieben einjahrige Ochsen. Erstmals auch maéannliche Rinder.
18.Juni: Eine Hitzewelle walzt sich auf die Alpen zu. Roter
Saharasand wird bald das ausgediinnte Eis der Gletscher
betiinchen. 19.Juni: Das Vieh sucht die Ndhe von Tranken und
begehrt Schatten. Der vor zwei Jahren errichtete Trempel wird
alsbald zur beliebten Abschirmung fiir die Tiere. 20.Juni:
Wasserstellen bediirfen behutsamer Pflege. Zunichst einmal
geniigen die Reserven in Speichern und Trogen. 21.Juni: Exakt
zur Sonnenwende bestofien auch die Nachbarn ihre Refugien
mit Rindern. Neubergalm. Konigreichalm. 22.Juni: Alle Almen
im Gebirge sind wiederbelebt. Eine pulsierende Idylle, konnte
man meinen. Ware da nicht ein Schatten, der sich im Jahr
davor tibers Gebirge gelegt hat und diese Idylle triibt, ob der
Tatsache, dass der Langzeit-Grafenbergalmhiiter verschollen
ist. 23.Juni: Neugierige Blicke richten sich deshalb aufs Gebiet
der Ramsauer, wo ein neuer Abschnitt hinsichtlich Behirtung
geschrieben wird. Geschwitziges kursiert durch Luft und
Wind {iiber die Hohen. 24.Juni: Johannistag. Einst markantester
Wetterprophet. Aber die Heiligen mit ihren Namenstagen sind
blos noch Spielfiguren im Kanon der klimatischen
Veranderungen. 25.Juni: Die Wasserlacken im Weidegebiet
sind ausgetrocknet. Nur starker Regen vermag sie zu verdich-
ten, der aber ist nicht in Sicht. 26.Juni: In Grenzbereichen wird
dem Vieh durch E-Ziune der Ubertritt oder die Begegnung
mit Nachbarvieh verwehrt. 27.Juni: Den Wetter-Apps auf
Smartphones und Outdoor-Uhren wird inzwischen mehr
Glaubwiirdigkeit geschenkt als den alten Wetterregeln der



heiligen Mandln und Weibln. 28.Juni: Erbarmungslos briitet die
Sonne. Die Nachte muten tropisch an. Selbst der nacht-liche
Tau bleibt aus. 29.Juni: Peter und Paul. Die Senior-Bauersleute
selber haben bislang das Vieh gehiitet. Jetzt nehme ich als
Wiesalmhiiter die almsommerliche Tatigkeit auf. 30.Juni: Der
Weidewuchs ist zum Stillstand gekommen. Die weiterhin
vorherrschende Hitzewelle bremst jegliches Wachstum. Selbst
die Flora halt inne. 1.Julii Mein almsommer-liches Gepack
wurde vor dem Auftrieb eingeflogen: Lebens-mittel,
Bettwasche, Textwerkstatt-Behelfe, Biicher, Skywalker-
Teleskop. 2.Juli: Die Nachte zu Sommerbeginn, in denen es am
Kalkkarst kaum richtig dunkel wird, eignen sich nicht zum
Beobachten des Sternenhimmels. 3.Juli: Die Zeit zwischen dem
letztjahrigen und diesjdhrigen Almsommer ist wie verflogen.
Noch nie hatte ich so stark das Gefiihl, als sei ich gar nicht
lange weg gewesen vom almsommerlichen Zuhause. 4.Juli: Die
Hitzewelle belebt die piesackenden Fliegen und Bremsen.
Kalbinnen und Ochsen konnen sich der lastigen Plagegeister
kaum erwehren. 5.Juli: Almwiesen auf dem Kalkkarst diirsten
danach, feucht benetzt zu werden. Tranken sind leer. 6.Juli:
Aufatmen. Die fast vierwochige Schonwetterphase steuert auf
ein Ende zu. Wir sind froh, dass uns ein aufSertourlicher
Viehabtrieb mangels Wasser erspart bleibt. Zornig blitzt und
wiitend kracht es. 7.Juli: Der sehnlichst erwartete Regen ist da.
Lost sich aus dem Nebel, der den Rayon in eine Waschkiiche
verwandelt. Nach so viel Hitze muss die Luft erst einmal zur
Ruhe kommen. 8.Juli: Nordweststromung. Endlich. Es bleibt
nass. Wind braust stiirmisch auf den Hohen. Almrausch 6ff-
net seine Bliiten, zeigt betdrendes Rosenrot. 9.Juli: Starkregen.
Es prasselt am Hiittendach. Alois, der Extremwetterforscher,
riskiert einen Wetterlokalaugenschein. Trotz triiber Sicht
findet er den Aufstieg vom Odensee her. 10.Juli: Es scheint, als



wiirde die Natur mit nicht enden wollendem Niederschlag
alles ausgleichen wollen, was im Friihjahr und Frithsommer
ausgeblieben ist. 11.Juli: Anhaltendes Regenwetter. Tief hangt
das Gewolk iiber dem Kemetgebirge. Es hat stark abgekiihlt.
Ein Wetter zum Wohle des Viehs. 12.Juli: Die Murmeltier-
kolonie um die alte Hiittstatt erfreut sich offensichtlich eines
vierfachen Nachwuchses. 13.Juli: Mitternachtliches Aufhellen.
Kurz. Tagsiiber Sonnenfenster. Kurz. Bei Dammerungsein-
bruch dampft enorme Feuchtigkeit, steigen Nebel aus den
Gruben und Mulden. 14.Juli: Alltagsarbeit: Trempel ausmisten,
Trinkwasser fassen, Viehnachschau. Ich finde Zeit fur die
Textwerkstatt, flir mein Studium rund um den historischen
Salzabbau im nachbarlichen Hallstatt. 15.Juli: Es hat aufgeklart.
Das ist gut. So kénnen die Bergretter und Alpinpolizisten die
tiir heute geplante Nachsuche-Aktion durchfiihren. Bis in den
Nachmittag hinein halt das Wetter. Bevor es neuerlich
gewittrig wird. Eine Lokalisierung des Grafenbergalmhiiters
bleibt verwehrt. 16.Juli: Wieder hat es sich vollends eingetriibt,
jagt ein Regenguss den nachsten, blitzt und donnert es, folgt
nahtlos die ndchste Regennacht. 17.Juli: Dem anfanglichen
Sehnen nach Regen folgt nunmehr die Sehnsucht nach Hellig-
keit und zumindest etwas Sonnenwarme. 18.Juli: Die Zirbel-
kieferzapfenpfliicker bleiben fern. Zu diirftig fallt die Ernte in
diesem Sommer aus. Weshalb auch Haherradtschen nur selten
zu horen ist. 19.Juli: Die néachtliche Riesensternschnuppe
scheint meinen Wunsch erhort zu haben. Von frith weg
herrscht Sonnenschein. Gelegenheit fiir eine grofsere Rund-
wanderung und Besuch bei den Almnachbarn im Konigreich.
20.Juli: Am Tag danach triibt es sich wieder ein. Wolkenschub.
Regen. Winde aus allen Richtungen. Dem Vieh gefallt’s. Die
jungen Ochsen kraxeln wie die Gamsen iiber Stock und Stein.
21.Juli: Dem Almrausch kommt das nasskiihle Wetter wie



gerufen. Gebirgsgang ins Tal mit Almbuschen fiirs Familien-
grab. Alljahrliches Ritual. 22.Juli: Salz fiirs Vieh. Einmal pro
Woche gibt’s Leckeres auf Lecksteinen. Einige Handvoll. Das
fordert das Vertrauen der Kalbinnen und Ochsen gegeniiber
ihrem Hirten. 23.Juli: Eine Erkenntnis, die sogleich auf die
Probe gestellt wird. Nachtlicher Regen hat die Herde auf der
Suche nach Unterstand in einen Bereich auflerhalb des
Hoheitsgebietes driften lassen. Zuriicklotsen braucht Zeit. Ich
muss geduldig sein. 24.Juli: Dass die grofste Hitz entsteht, wenn
die Sonne in den Lowen geht, bewahrheitet sich in diesem
Sommer nicht. Dauerregen anstatt Hundstage. Der
Hohenmesser verharrt ohne Ruck in irgendwelche Richtung.
25.Juli: Keine Abende mit klarem Himmel. Anstatt nachtlicher
Himmelsblicke mit dem Teleskop in die Tiefen der Zeit tauche
ich studierend tiefer und tiefer in die Hallstatt-Welt ein. 26.]uli:
Am Ende eines weiteren Regentages jagt ein Fledermaus-
parchen in der Abenddammerung ums Almgehoft. Erfreulich,
dass die gefihrdete Tierart noch eine Uberlebensbleibe hat.
27.Juli: Je langer die Regenphase anhalt, desto weiter zieht das
Rindvieh seine Kreise. Wiederkauer, sagt der Jager, bediirfen
verstairkt des Bewegens, wenn die Futterzufuhr tibermafiig
durchnasst ist. 28.Juli: Die Herde hat sich dreigeteilt, in unter-
schiedliche Richtungen. Es erfordert Geschick und Erfahrung,
sie wieder zusammenzufithren. 29.Juli: Es regnet die ganze
Nacht iiber. Stiirmisch. Die Regentonne speit Uberwasser laut-
stark aus. Das Vieh hat Reifsaus genommen. An solchen Tagen
ist man als Hirte rund um die Uhr gefordert. 30.Juli: Nichts
andert sich. Das Wetter bleibt wie es ist. Das Verhalten des
Rindviehs ebenso. Wieder bin ich querfeldein unterwegs, um
Kontakt zur Herde zu halten. Moglichst wetterfest eingepackt.
31.Juli: Fir Lichtblicke sorgen winzige Sonnenfenster und
Almbesucher. Mittags kreuzen beste Freunde auf, mit frischem



Gebdck, Obst und Gemiise. Abends kommen die Senior-
Bauersleute, die tiber Nacht bleiben. 1.August: Ich folge der
Einladung zur Lesung in Goldegg, wo in Erinnerung an den
Grafenbergalmhiiter die Ausstellung ,Dort wo die Ziege an-
gebunden ist, muss sie auch grasen” erdffnet wird. 2.August:
Wie aus tausend Kiibeln schiittet es. Brunnen und Tranken
quillen tiber. Als wiirde das Meer zuriickkehren. Tethys, das
Urmeer. Als wiirde alles wieder so werden wie vor 50 Mil-
lionen Jahren. 3.August: Auf der Suche nach einer plausiblen
Lesart, was die Wechselwirkung zwischen Klimawandel mit
krasser Erderwdarmung und nicht enden wollender Nieder-
schlagswelle mit ungeheurer Regenmenge betrifft, scheitere
ich. 4. August: Wieder ist die Herde versprengt. Fiinf Ochsen
sind unauffindbar. Der zutrauliche Bruno mit der Glocke.
Reini. Franz. Ringo. Hardy, der Kleinste. Losen. Spurensuche.
Ich bin ratlos. 5.August: Es klart auf. Nach langem. Endlich
wieder Sonnenschein. Aber weiterhin kein Hinweis wo die
Ochsen sein konnten. Ich muss strategisch vorgehen. Riiste
mich fiir eine langwierige Suche. Weil ich vermutlich in
ausgesetzte Wildnis geraten werde, nehme ich den Spot-X-
Tracker mit, zeichne ich meine Route sicherheitshalber auf.
Nach sechs Stunden erfolgloser Suche kehre ich zum Alm-
gehoft zurtick. Wo die fiinf Ochsen auf mich warten. Als
wiren sie nie fort gewesen. 6.August: Um Mitternacht hat’s
noch einmal gehorig geschiittet. Von Frith weg jedoch herr-
licher Sonnenschein. Wenn’s nur so bliebe. 7.August: Am
Abend um halb acht traue ich den Augen nicht. Am Almsattel
kreuzt eine Wandergruppe auf. Tschechen. Mehrere Familien
mit ihren Kindern mochten im Umfeld der Hiitten und Rinder
campieren. Ich weise die Partie weiter in Richtung Konigreich.
8.August: Der Dachstein in tschechischer Hand, heifst es im
Tourismus. Das gilt fiirs Hochgebirge mit Kletterrouten und



Eisfeldern. Hoffentlich macht es nicht die Runde, dass auch
das bislang touristisch in Ruhe gelassene Plateau mit Almen
und Waldern begehrenswert ist. 9.August: Gedenken an den
Grafenbergalmhiiter. Was heute vor einem Jahr ganz genau
geschehen ist, wissen wir nicht. Wanderung zu einem Lieb-
lingsplatz. Rauf und riiber und runter und rauf, bis ich bei
jener prachtigen Zirbe bin, wo ein Leonhard-Marterl den harz-
beklecksten Stamm ziert. 10.August: Mir fallt auf, dass kaum
noch Vogel um die Hiitte sind. Eben noch waren sie da:
Stelzen, Kreuzschnidbel, Rotkehlchen, Drosseln, Rotschwéanze.
Friith im Jahr sind sie schon fort. 11. August: Schlaftrunken tappe
ich in den Tag hinein. Was auch immer das Unter-bewusstsein
nahrt. Diesig ist es. Kein Zug im Herd. Die Kalbin mit der
grofien Glocke hinkt. Einreiben mit Arnika-Tinktur. 12. August:
Die trockene Wetterphase und den Sonnenschein niitze ich
zum Sammeln von Heilpflanzen: Thymian, Augen-trost,
Johanniskraut, Goldrute. 13.August: Endlich sind auch Blicke
zum Sternenhimmel mdglich. Rasch orte ich den Herkules-
Nebel, auch Andromeda, vor allem aber mein Lieb-
lingssternbild mit dem trefflichen Namen Wildentenhaufen.
14.August: Die Kalbin hinkt noch immer. Sie ist zutraulich, lasst
sich untersuchen. Ich kann nicht feststellen, was ihr so sehr zu
schaffen macht. 15.August: Das Vieh bleibt in Nahe der Tran-
ken. Es frisst bevorzugt an Orten, wo es schon zigmal graste.
Ein Phdnomen, das alle Jahre wieder zu beobachten ist.
16.August: Die marode Kalbin hat ihr Wehwehchen {iber-
wunden. Das beruhigt. Der Blick aufs Weideland dagegen
nicht. Seit Mitte Juli gibt’s kaum Futternachwuchs. Dort wo
das Vieh bereits war, ist nichts mehr gediehen. Dies ist den
Wetterextremen geschuldet. 17.August: Es regnet wieder. Nach
zehn Tagen. Regentonne und Troge fiillen sich. Kaum dass es
abkiihlt. Es bleibt mild. 18.August: Das Vieh bewegt sich im



Grenzbereich zur Konigreichalm. Das heifst achtsam sein, da-
mit es moglichst zu keiner Begegnung mit dem Nachbarvieh
kommt, was grofse Unruhe zur Folge haben wiirde. 19.August:
Das Gipfelplateau des Hirzbergs war bislang eine Erosions-
flache der Natur. Nunmehr kann es dem Zuwuchs durch
Zwergstraucher, Latschen und Fichten nicht mehr wider-
stehen. Der Klimawandel ist auch in der subalpinen Zone
angekommen. 20.August: Morgenrot. Tagsiiber ein Wechsel-
spiel der Stromungen. Abends funkt und grollt es. Die warme
Luftmasse wird rausgeputzt. 21. August: Meine Lust auf nasses
Wetter ist gering. Die lange Regenphase in diesem Sommer
steckt mir noch gehorig in allen Gliedern und vor allem im
Gemiit. 22.August: Das Vieh tendiert jetzt in die Randbereiche.
Einmal mehr ist es meine Aufgabe, die E-Zaune abzugehen
und auf ihre Funktion zu tiberpriifen. 23.August: Wetterfeste
Besucherinnen sind angesagt. Sylvia und Karin. Abholung am
Fufle des Gebirges. Es ist bewolkt und windig. Aufwarmen in
der Stube tut gut. 24.August: Bei mafsigen Temperaturen, jedoch
guter Fernsicht, fithre ich die Besucherinnen iiber den
Hirzberg. Der Abstieg durchs labyrinthische Leckkar ist selbst
fir mich immer wieder eine Herausforderung hinsichtlich
Navigation. 25.August: Zwischen Neuberg und Wies liegt un-
mittebar am Almsteigrand ein Paar Lowa-Bergschuhe mit
aufgelosten Gummisohlen. Kurios. 26.August: Im Zuge der
Viehnachschau begegne ich Wanderern. Halte mich nur kurz
bei ihnen auf, will mich nicht von ihrem allzu neugierigen
Fragen-Spektrum ablenken lassen. Ich kiimmere mich lieber
ums Vieh. 27.August: Die Sommerfluren verwandeln sich jetzt
rapide in Herbstfluren. Schén anzusehen fiirs Menschenauge.
Nutzlos fiirs Tierwohl. 28.August: Schwenden ist angesagt.
Weideflachen drohen zuzuwachsen. Platz machen in der Hiit-
te fiir die vom Senior-Bauern organisierte Partie. Zusammen



mit mir sind’s zehn Leute. 29. August: Die Motorsdgen heulen.
Die frisch gesdgte Biomasse brennt lichterloh. Eine Arbeit, die
nur effizient ist, wenn viele Hande gleichzeitig anpacken.
30.August: Der Regen in der Nacht ist willkommen. Verspricht
Sicherheit fiir die Feuerstdtten. Kontrolle und Nachputzen
iibernehme ich, sobald die Partie fort ist. 31.August: Ein scho-
ner Spatsommertag, der eindeutig an den Herbst geht. Eine
klare Nacht verschafft mir himmlisches Vergniigen mit dem
Auge am Okular. 1.September: Der Agidius-Tag ist Lostag fiir
die Bauern. Agidi gilt auch als Schutzpatron fiir die Jagd. Aus
den Tiefen der Walder erklingt erstmals das Rohren der
Hirsche. 2.September: Die Kopie eines siebzig Jahre alten Briefes
wird mir zugespielt, in dem ein Wintereinbruch im Sommer
des Jahres 1954 geschildert wird, mit einem Meter Schnee und
dramatischen Szenen hinsichtlich Rettung des Viehs.
3.September: Die Nachbarn von der Neubergalm treiben bereits
ab. Auch von tibrigen Almen im Gebirge ist von vorzeitigem
Viehabtrieb die Rede, wegen der Futterknappheit. 4.September:
Das Verhalten der Ochsen ist gelassener als das der weib-
lichen Tiere. Wie gerne hitte ich den Langzeit-Grafenberg-
almhiiter um seine Erfahrungen befragt. 5.September: Spat-
sommerliches Gewitter. Waagrecht braust der Wind iiber den
Almsattel. Es entreifit mir den Regenschirm, Nasse peitscht
um mich. Das Vieh ergreift die Flucht. Irgendwohin.
6.September: Noch wahrend der Nacht hort der gewittrige Spuk
wieder auf. Ein heiterer Septembertag offenbart sich. Die
Viehherde entdecke ich rascher als erwartet. 7.September: Gegen
Almsommerende kommt es vor allem darauf an, wie sehr
Vieh und Hirte einander vertrauen. Unbehiitet wiirde die
Herde in Richtung Tal abhauen. 8.September: Lichtspiele vom
Feinsten. Der aufgeplusterte Vollmond ringt mit windgetrie-
benen Wolken, begleitet vom Sound des Rotwildes. 9.September:



Allmahlich klingt der Almsommer aus. Mit dem Teleskop auf
der Kraxe schreite ich talwérts, bringe es vorzeitig in Sicher-
heit. 10.September: Regen. Das Vieh passt um die Zaune. Nebel.
Die Hirsche réhren auch tagsiiber. Rabenschwarze stellt sich
vor die Nacht. 11.September: Mein Hallstatt-Studium, einschlief3-
lich der Transkriptionen von Begehungen mit den Salzberg-
werk-Archdologen, ist in der zweiten Almsommerhalfte zu
kurz gekommen. 12.September: Noch einmal entfernt sich die
Herde. Auf der Suche nach Futter versprengt es die Tiere.
Nachschau mit Hiirden. 13.September: Einer Unachtsamkeit des
Konigreichalmbauern zufolge wird es nachts unruhig. Zu frith
hat er das Torl gedffnet, dadurch dem Nachbarvieh ein vor-
zeitiges Aufbrechen ermdoglicht. Ich bin seit zwei Uhr wach,
muss alle meine Erfahrungen auspacken, um die total irritier-
ten Rinderherden zu beruhigen. Ausnahmezustand bis in den
Vormittag hinein. 14.September: Viehabtrieb. Nach 92 Tagen.
Der zweitldngste Almsommer bisher. Ein arger Regenschwall
begleitet unseren Tross auf dem Weg ins Tal. Sinnbildhaft fiir
diesen Sommer. Als wiirde uns Mutter Natur verh6hnen wol-
len. Letztendlich kehren das mir anvertraute Vieh und ich, der
Wiesalmbhiiter, wohlbehalten in die Niederungen zurtick.
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